- 4/ Personnalité lumineuse

En juillet 1942, Etty obtient un emploi aupres du Conseil juif, une administration voulue par
les nazis, pour organiser la vie dans les ghettos. Le mois suivant, elle demande et recoit son
affectation pour Westerbork, camp de transit et de rassemblement réservé aux Juifs.

A Westerbork, Etty est affectée & I’enregistrement des arrivants et joue un role d'assistante
sociale, de psychologue et de conseiller spirituel.Les rescapés de cette période témoignent de
sa «personnalité lumineuse».

Elle finit par en tomber malade mais, vu son statut, peut revenir se soigner a Amsterdam.

Le 5 juin 1943, alors que des amis lui proposent de 1’aider a se cacher,elle choisit de retourner
a Westerbork et d'y rester pour continuer son travail. Elle a alors 1'occasion d'y aider aussi ses
parents et son frere Misha, victimes de la grande rafle des 20-21 juin.

Le 7 septembre 1943, sur une carte postale jetée du train qui I’emmene a Auschwitz, Etty
Hillesum adresse ces mots a une amie. "J’ouvre la Bible au hasard et trouve ceci : “Le
Seigneur est ma chambre haute.” Je suis assise sur mon sac a dos, au milieu d’un wagon de
marchandises bondé.

Papa, maman et Misha sont quelques wagons plus loin... »

Ses parents sont officiellement morts le 10 septembre. Etty serait morte le 30 novembre
suivant, et Misha, son plus jeune frére, un pianiste de grand talent, le 31 mars 1944. Jaap, son
autre frere, qui se destinait a étre médecin, sera déporté a Bergen Belsen en février 1944 et
mourra au printemps 1945.

Son ceuvre : un journal et des lettres Etty Hillesum avait le projet de devenir écrivain. Elle
considérait parfois son journal comme un travail préparatoire pour un roman. Ce journal et ses
lettres, rédigés de 1941 a 1943, sont devenus son ceuvre.

Elle y fait preuve d’une lucidité sans faille sur elle-méme, sur les autres, sur les événements...

11 faut attendre 1981-1982 pour que les huit cahiers qu’elle a noircis soient publiés en frangais
et en anglais sous le titre /Une vie bouleversée/.

Ecouter un texte
Vendredi 21 mars 1941, 8 heures et demie du matin.

En fait, je ne veux rien noter : je me sens si légere, si rayonnante, si
allegre, que face a tant de grace le moindre mot a des semelles de
plomb. Pourtant, ce matin, j’ai di conquérir cette joie intérieure sur

un cceur inquiet et palpitant. Mais aprés m’étre lavée a I’eau glacée de

la téte aux pieds, je me suis étendue sur le carrelage de la salle de

bains assez longtemps pour retrouver un calme parfait. Je suis désormais
« préte au combat » et ce combat n’est pas sans me remplir d’une
certaine excitation sportive. [...]

Je dois apprendre a vaincre ce vague sentiment d’angoisse. Certes, la
vie est dure, c'est un combat de tous les instants (allons, n'exagérons
rien, ma chérie !), mais ce combat m'attire. Avant, je me projetais dans



un futur chaotique, car je refusais de vivre l'instant d'aprés, le futur
immédiat. Comme une enfant gatée, je voulais que tout me fiit offert.
J'avais parfois la conviction (encore qu'elle fiit trés vague) de

« devenir quelqu'un », de « faire de grandes choses », alternant avec la
crainte chaotique de disparaitre sans laisser de traces. Je commence a
comprendre pourquoi.

Je refusais d'accomplir les taches qui se présentaient a moi, de
m'élever degré par degré vers cet avenir. Mais aujourd'hui, ou chaque
minute est pleine de vie, d'expériences, de lutte, de victoires ou de
rechutes, suivies d'un retour a la lutte, aujourd'hui je ne pense plus a
l'avenir : il m'est indifférent de faire ou non de grandes choses, parce
que j'ai I'intime conviction que de la réussite ou de I'échec il

sortira toujours quelque chose.

Avant, je vivais au stade préparatoire, j'avais l'impression que tout ce
que je faisais ne comptait pas vraiment, n'était que la préparation a
autre chose, a quelque chose de grand, de vrai. Tout cela m’a quitté.
Aujourd'hui, a la minute présente, je vis, je vis pleinement, la vie
vaut d'étre vécue et si j'apprenais que je dois mourir demain, je dirais
: dommage, mais je ne regrette rien.



