6/ Etty Hillesum, broyée par I’étau nazi

Comme tous les juifs d’Amsterdam, Etty Hillesum est prise dans 1’étau des mesures mises en
place par les nazis, jusqu’a I’application de la « solution finale ».

Les derniéres années de la vie d’Etty Hillesum sont inséparables de celle de la communauté
juive d’Amsterdam et des Pays-Bas. Son journal témoigne de 1’effet de plus en plus
oppressant des mesures anti-juives des nazis qui ont envahi les Pays-Bas le 9 mai 1940.

En septembre 1940, les premicres mesures anti-juives prennent effet avec 1’interdiction de
presque tous les journaux juifs. Les mesures de recensement obligatoires (160 000 personnes
en tout) aupres des autorités se conjuguent avec leur exclusion de 1’administration, de
Iuniversité...

En février 1941, le Conseil juif est créé sous la pression des nazis. Etty y travaillera. Les juifs
ne peuvent plus circuler librement : les transports publics, les parcs, les piscines, les champs
de course, les hotels, sont interdits aux juifs. Un couvre-feu entre en vigueur. Les enfants sont
renvoy¢s des écoles. Les terres et les commerces tenus par des juifs sont confisqués. Les
premicres arrestations et déportations commencent...

En 1942, pour préparer les déportations massives, les juifs sont regroupés dans des ghettos a
Amsterdam, a Westerbork, ou Etty travaillera avant d’étre déportée, et a Vught. Le port de
I’¢étoile jaune devient obligatoire.

A partir de I’été 1942, les trains vers les camps d’extermination se succeédent chaque mardi. «
On regoit son ordre en pleine nuit, quelques heures avant le départ du convoi », précise Etty
dans une lettre de juin1943.

Le 7 septembre 1943, Etty, son frére Mischa et ses parents montent, a leur tour, dans les
wagons a bestiaux. Direction : Auschwitz. A bord,elle rédige un mot sur une carte qu’elle
jette du train. Des paysans la retrouvent et la postent a sa destinataire. Ce sont les derniers
mots d’Etty.

Ecouter un texte
20 juin 1942. Samedi soir, minuit et demi. [ ... ]

Pour humilier, il faut étre deux. Celui qui humilie et celui qu’on veut humilier, mais surtout :
celui qui veut bien se laisser humilier. Si ce dernier fait défaut, en d'autres termes si la partie
passive est

immunisée contre toute forme d'humiliation, les humiliations infligées s'évanouissent en
fumée. Ce qui reste, ce sont des mesures vexatoires qui bouleversent la vie quotidienne, mais
non cette humiliation ou cette oppression qui accable I'ame. Il faut éduquer les Juifs en ce
sens.

Ce matin en longeant a bicyclette le Stadionkade, je m'enchantais du vaste horizon que 1'on
découvre aux lisieres de la ville et je respirais l'air frais qu'on ne nous a pas encore rationné.
Partout, des pancartes interdisaient aux Juifs les petits chemins menant dans la nature. Mais
au-dessus de ce bout de route qui nous reste ouvert, le ciel s'étale tout entier.

On ne peut rien nous faire, vraiment rien. On peut nous rendre la vie assez dure, nous
dépouiller de certains biens matériels, nous enlever une certaine liberté de mouvement tout



extérieure, mais c'est nous-mémes qui nous dépouillons de nos meilleures forces par une
attitude psychologique désastreuse.

En nous sentant persécutés, humiliés, opprimés. En éprouvant de la haine. En cranant pour
cacher notre peur. On a bien le droit d'étre triste et abattu, de temps en temps, par ce qu'on
nous fait subir ;

c'est humain et compréhensible.Et pourtant la vraie spoliation c'est nous-mémes qui nous
l'infligeons.

Je trouve la vie belle et je me sens libre. En moi des cieux se déploient aussi vastes que le
firmament. Je crois en Dieu et je crois en 'homme, j'ose le dire sans fausse honte. La vie est
difficile mais ce n'est pas grave. Il faut commencer par «prendre au sérieux son propre
sérieux», le reste vient de soi-méme. Travailler a soi-méme, ce n'est pas faire preuve
d'individualisme morbide.

Si la paix s'installe un jour, elle ne pourra étre authentique que si chaque individu fait d'abord

la paix en soi-méme, extirpe tout sentiment de haine pour quelque race ou quelque peuple que
ce soit, ou bien domine cette haine et la change en autre chose, peut-étre méme a la longue en
amour - ou est-ce trop demander ? C'est pourtant la seule solution.

Je pourrais continuer ainsi des pages entiéres. Ce petit morceau d'éternité qu'on porte en soi,
on peut 1'épuiser en un mot aussi bien qu'en dix gros traités. Je suis une femme heureuse et je
chante les

louanges de cette vie, oui vous avez bien lu, en I'an de grace 1942, la éniéme année de guerre.

Mardi 15 septembre 1942, 10 heures et demie du matin

...Converser avec toi, mon Dieu.Est ce bien ? Au dela des gens je ne souhaite plus m'adresser
qu'a toi.Si j'aime les étres avec tant d'ardeur, c'est qu'en chacun d'eux j'aime une parcelle de toi
mon Dieu.Je te cherche partout dans les hommes et je trouve souvent une part de toi.Et
j'essaie de te mettre au jour dans les cceurs des autres,mon Dieu...

A Christine Van Nooten. Prés de Glimmen.
Mardi 7 septembre 1943.
Cachet de la poste: 15 septembre 1943.

Christine, j’ouvre la Bible au hasard et trouve ceci: « Le Seigneur est ma chambre haute. » Je
suis assise sur mon sac a dos, au milieu d'un wagon de marchandises bondé. Papa, maman et
Mischa sont quelques wagons plus loin.

Ce départ est tout de méme venu a lI'improviste. Ordre subit de La Haye, spécialement pour
nous. Nous avons quitté ce camp en chantant, pére et mere trés calmes et courageux, Mischa
¢galement.

Nous allons voyager trois jours. Merci de tous vos bons soins. Les amis restés au camp vont
écrire a Amsterdam, peut-€tre te fera-t-on suivre ?

Peut-étre aussi ma derniére longue lettre ?

Un au revoir de nous quatre.



