
8/ Les 7 enseignements d’Etty Hillesum 

 

L’esprit d’amour et de sagesse repose sur Etty Hillesum, voici sept enseignements qu’elle 

nous transmet pour aujourd’hui. 

Le journal d’Etty Hillesum est une traversée intérieure, les yeux, les mains et le cœur, grands 

ouverts sur la réalité d’un désastre et sur la splendeur du monde. 

Armée du brandon de l’amour, Etty s’est enfoncée dans les ténèbres sans désespérer, 

confiante que celles-ci n’ont pas arrêté la lumière. Son témoignage en est la preuve. 

 

Voici sept enseignements qu’on peut tirer à son écoute. 

 

1. Écoute-toi, entre en toi-même ! 

« Être à l’écoute de soi-même. Se laisser guider, non plus par les incitations du monde 

extérieur, mais par une urgence intérieure. » 

(31 décembre 1941) 

« Si chacun de nous écoutait seulement un peu plus sa voix intérieure, s’il essayait seulement 

d’en faire retentir une en soi-même – alors il y aurait beaucoup moins de chaos dans le monde 

» (2 octobre 1942) 

 

2. Si tu veux changer le monde, convertis-toi d’abord 

« Je ne crois plus que nous puissions corriger quoi que ce soit dans le monde extérieur, que 

nous n’ayons d’abord corrigé en nous. » 

(19 février 1942) 

 

3. Regarde la réalité en face, sans désespérer de l’homme 

« On a parfois le plus grand mal à concevoir et à admettre, mon Dieu, tout ce que tes créatures 

terrestres s’infligent les unes aux autres en ces temps déchaînés. Mais je ne m’enferme pas 

pour autant dans ma chambre, mon Dieu, je continue à tout regarder en face, je ne me sauve 

devant rien, je cherche à comprendre et à disséquer les pires exactions, j’essaie toujours de 

retrouver la trace de l’homme dans sa nudité, sa fragilité, de cet homme bien souvent 

introuvable. » (26 mai 1942). 

 

4. Accepte la mort, c’est la vie aussi 

« Regarder la mort en face et l’accepter comme partie intégrante de la vie, c’est élargir la vie. 

À l’inverse, sacrifier dès maintenant à la mort un morceau de cette vie, par peur de la mort et 

refus de l’accepter, c’est le meilleur moyen de ne garder qu’un pauvre petit bout de vie 

mutilée, méritant à peine le nom de vie. Cela semble paradoxal : en excluant la mort de sa vie 

on se prive d’une vie complète, et en l’y accueillant on élargit et on enrichit sa vie. » (3 juillet 

1942) 

 

5. Vis la communion, malgré tout 

« Dans ce monde saccagé, les chemins les plus courts d’un être à un autre sont des chemins 

intérieurs » (11 juillet 1942) 

 

6. Agenouille-toi ! 

« Et si les turbulences sont trop fortes, si je ne sais plus comment m’en sortir, il me restera 

toujours deux mains à joindre et un genou à fléchir. C’est un geste que nous ne nous sommes 



pas transmis de génération en génération, nous autres Juifs. J’ai eu du mal à l’apprendre. C’est 

l’héritage le plus précieux de l’homme dont j’ai déjà presque oublié le nom, mais dont la 

meilleure part prolonge sa vie en moi. Quelle étrange histoire, tout de même, que la mienne, 

celle de la fille qui ne savait pas s’agenouiller. Ou – variante – de la fille qui a appris à prier. 

C’est mon geste le plus intime encore que ceux que j’ai dans l’intimité d’un homme. On ne 

peut tout de même pas déverser tout son amour sur un seul être ? » (10 octobre 1942) 

 

7. Fais confiance à Dieu 

« Je suis prête à tout accepter, tout lieu de la terre où il plaira à Dieu de m’envoyer, prête aussi 

à témoigner à travers toutes les situations et jusqu'à la mort, de la beauté et du sens de cette 

vie : si elle est devenue ce qu'elle est, ce n'est pas le fait de Dieu mais le nôtre. Nous avons 

reçu en partage toutes les possibilités d'épanouissement, mais n'avons pas encore appris à 

exploiter ces possibilités. [...] je vois, je vois et je comprends sans cesse plus de choses, je 

sens une paix intérieure grandissante et j'ai une confiance en Dieu dont l'approfondissement 

rapide, au début, m'effrayait presque, mais qui fait de plus en plus partie de moi-même. Et 

maintenant, au travail. » (7 juillet 1942) 

 

Écouter un texte 

 

Jeudi 17 septembre [1942], 8 heures du matin. 

 

Le sentiment de la vie est si fort en moi, si grand, si serein, si plein de gratitude, que je ne 

chercherai pas un instant à l’exprimer d’un seul mot. J’ai en moi un bonheur si complet et si 

parfait, mon Dieu. Ce qui l’exprime encore le mieux, ce sont ses mots à lui : « se recueillir en 

soi-même ». C’est peut-être l’expression la plus parfaite de mon sentiment de la vie : je me 

recueille en moi-même. Et ce « moi-même », cette couche, la plus profonde et la plus riche en 

moi où je me recueille, je l’appelle « Dieu ». 

Dans le journal de Tide, j’ai rencontré souvent cette phrase : « Prenez-le doucement dans vos 

bras, Père. » Et c’est bien mon sentiment perpétuel et constant : celui d’être dans tes bras, mon 

Dieu, protégée, abritée, imprégnée d’un sentiment d’éternité. Tout se passe comme si chacun 

de mes souffles était pénétré de ce sentiment d’éternité, comme si le moindre de mes actes, la 

parole la plus anodine s’inscrivait sur un fond de grandeur, avait un sens profond. Il 

m’écrivait dans une de ses premières lettres : « Et chaque fois que je peux dispenser autour de 

moi un peu de ce trop-plein de forces, je suis heureux. » (…) 

De fait, ma vie n’est qu’une perpétuelle écoute « au-dedans » de moi-même, des autres, de 

Dieu. Et quand je dis que j’écoute « au-dedans », en réalité c’est plutôt Dieu en moi qui est à 

l’écoute. 

Ce qu’il y a de plus essentiel et de plus profond en moi écoute l’essence et la profondeur de 

l’autre. Dieu écoute Dieu. 

Comme elle est grande la détresse intérieure de tes créatures terrestres, mon Dieu. Je te 

remercie d’avoir fait venir à moi tant de gens avec toute leur détresse. Ils sont en train de me 

parler calmement, sans y prendre garde, et voilà que tout à coup leur détresse perce dans sa 

nudité. Et j’ai devant moi une petite épave humaine, désespérée et ignorant comment 

continuer à vivre. C’est là que mes difficultés commencent. 

II ne suffit pas de te prêcher, mon Dieu, pour te mettre au jour dans le cœur des autres. Il faut 

dégager chez l’autre la voie qui mène à toi, mon Dieu, et pour ce faire il faut être un grand 

connaisseur de l’âme humaine. 

Il faut avoir une formation de psychologue : rapports au père et à la mère, souvenirs 

d’enfance, rêves, sentiments de culpabilité, complexes d’infériorité, enfin tout le magasin des 



accessoires. 

Dans tous ceux qui viennent à moi, je commence alors une exploration prudente. Les outils 

qui me servent à frayer la voie vers toi chez les autres sont encore bien rudimentaires. Mais 

j’en ai déjà quelques-uns et je les perfectionnerai, lentement et avec beaucoup de patience. 

Et je te remercie de m’avoir donné le don de lire dans le cœur des autres. Les gens sont 

parfois pour moi des maisons aux portes ouvertes. 

J’entre, j’erre à travers des couloirs, des pièces : dans chaque maison l’aménagement est un 

peu différent, pourtant elles sont : toutes semblables et l’on devrait pouvoir faire de chacune 

d’elles un sanctuaire pour toi, mon Dieu. Et je te le promets, je te le promets, mon Dieu, je te 

chercherai un logement et un toit dans le plus grand nombre de maisons possibles. C’est une 

image amusante : je me mets en route pour te chercher un toit. Il y a tant de maisons 

inhabitées, où je t’introduirai comme invité d’honneur. 

 

Extraits 
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