

Je veux regarder à même la vie le Royaume qui se lève entre nous.

Je veux regarder à même la vie le Royaume qui se lève entre nous. Maintenant. Pas dans un maintenant idéal, abstrait, policé. Pas dans un maintenant religieux. Mais dans le maintenant de nos jours de chair tels qu'ils sont. J'écris pour le voir et j'écris pour en vivre.

Laisser se déployer cet espace qui nous relie et qui nous sépare, sans emprise, comme Jésus le fait dans ses rencontres, c'est un vrai risque à courir, qui nous expose. C'est dans ce risque que la vie se fraye un chemin, y compris dans les contrées de la mort.

Dans les textes qui suivent, je regarde deux types de rencontres : rencontres à l'hôpital, quand j'étais aumônier, et rencontres amoureuses. Dans ce lieu de « mission » comme dans cet autre lieu sans étiquette, même pas celle du mariage, hors de tout rapatriement dogmatique et sans souci d'y (re)mettre de l'ordre, je regarde comment la vie se donne, imprévisible, déroutante.

J'y convoque au milieu l'Écriture biblique : elle a ce pouvoir de nous révéler nos vies, si on lui en laisse la liberté, de la même façon que nos vies nous traduisent la Parole si nous les offrons à sa lumière. Ce double mouvement tisse ma foi et me délivre pour épouser la vie – et apprendre à aimer.